Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906

May 06, 2026 21:39 · 27:27 · Spanish · Whisper Turbo · 1 speakers
This transcript expires in ༡༢ ཟླ་ ༡༢ ཚེས་ ༢༠༡༢ 27 ཉིན། གནས་བརྟན་གྱི་གནས་བཞག་གོང་འཕེལ་བཏང། →
Lecture Index
སྟོན་རྐྱངམ་ཅིག་
0:01
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Me siento muy joven, incluso a veces tengo la impresión de estar viviendo hacia atrás, es
0:10
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
decir, sentirme cada vez más joven.
0:13
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Cuando yo tenía 25 años, me sentía realmente
0:21
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
mucho más viejo que hoy, no por razones de tipo físico, sino por razones de contexto local.
0:29
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Yo pertenecía a una generación que se ponía cuello y corbata, sombrero.
0:35
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Una generación que jamás estaba en mangas de camisa en ninguna parte.
0:39
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Había todo un ceremonial de vestimenta que lógicamente expresaba otra clase de represiones, de almidonamientos
0:48
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
internos. Entonces yo era un joven viejo, un viejo joven en esa época.
0:55
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
En ese sentido, la experiencia europea y los años me liberaron fácilmente de todo eso.
1:03
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
De una manera natural.
1:05
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Un buen día volaron los anteojos.
1:08
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
En realidad yo no necesitaba usar anteojos.
1:11
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Hace 20 años yo podía pasar toda una noche leyendo, escuchando música.
1:18
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Se me cansa la vista.
1:21
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Mi dedo
1:44
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
toco el borde de tu boca.
1:45
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Voy dibujándola como si saliera de mi mano.
1:51
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Como si por primera vez tu boca se entreabriera.
1:58
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Terminada
2:27
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
la escuela primaria, yo entré en una escuela normal.
2:40
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
que a los 18 años me dio un título de maestro, maestro normal, y luego tres años más
2:48
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
de profesorado, que me dio un título de profesor en letras.
2:52
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Era un título que te facultaba para enseñar en los colegios secundarios realmente
3:00
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
cualquier cosa. Nunca seguí la universidad, no tengo ningún diploma universitario.
3:07
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Yo
3:16
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
fui profesor en dos pequeñas ciudades del interior, que se llaman Bolívar y Chivilcoy.
3:22
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
En donde la vida intelectual en esa época, espero y deseo que haya cambiado, era absolutamente comparable a cero.
3:30
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
No existía, era mínima.
3:32
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Entonces eso, que era un factor muy negativo porque me condenaba a mí a una soledad obligatoria, tuvo
3:41
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
también su lado positivo porque me dieron suficiente soledad.
3:46
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
como para leer todos los libros que había a mi alcance y explorar mentalmente una serie de
3:54
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
horizontes que el horizonte real no me daba.
3:57
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Cosas absurdas, como por ejemplo, leerme las obras completas de Freud.
4:02
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Fui alumna de Cortázar en aquellos años, los días
4:10
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
en que yo tenía una hora libre, averiguaba dónde Cortázar daba clases y asistía a cualquiera fuera su materia.
4:16
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Íbamos todos, como no cabían tantos alumnos juntos.
4:21
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Muchos escuchábamos de pie.
4:22
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Él no se ataba al programa de sus materias.
4:27
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Hacía lo posible por vincular todo el saber entre sí.
4:31
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Cuando sonaba el timbre del recreo, siempre uno de nosotros cerraba la puerta para continuar escuchándolo.
4:39
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Era apasionado de las películas cómicas.
4:43
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Todo el cine sabía cuando él estaba, porque festejaba a grandes carcajadas.
4:49
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Lo llamaban el muchachito belga, por su
4:57
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
rostro aniñado y su origen.
5:04
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Cuando uno entraba en la sala de profesores y estaba él, siempre tenía un grupo de profesoras rodeándolo.
5:11
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Le gustaba contar chistes.
5:13
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Siempre parecía tan adolescente que en una ceremonia un obispo lo confundió con un estudiante
5:22
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
y en realidad tenía 28 años.
5:24
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
No fumaba.
5:26
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Si lo invitaba, me señalaba con un dedo el corazón y decía, no puedo.
5:34
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Estaba obsesionado con la idea de la muerte.
5:37
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Pensaba que iba a morir joven y debía apurarse a escribir.
5:44
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Entonces
5:53
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
fui ahí y estuve un año y medio hasta que llegó el primer gobierno de Perón y yo me marché.
6:00
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Nos gustaba la casa porque, aparte de espaciosa y
6:08
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
antigua, hoy que las casas antiguas sucumben a la más ventajosa liquidación de sus materiales, guardaba los recuerdos de nuestros bisabuelos.
6:18
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
El abuelo paterno, nuestros padres y toda la infancia.
6:22
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
A
6:37
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
veces llegamos a creer que era ella la que no nos dejó casarnos.
6:40
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Yo
6:50
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
soñé ese cuento.
6:51
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Eso es el resultado de una pesadilla.
6:53
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Había una cosa espantosa que avanzaba, indefinible.
6:58
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Se traducía por ruidos.
7:00
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Me
7:08
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
tiré contra la puerta antes de que fuera demasiado tarde.
7:11
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
La cerré de golpe apoyando el cuerpo.
7:14
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Felizmente la llave estaba puesta de nuestro lado y además corría el gran cerrojo para más seguridad.
7:21
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Esa
7:43
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
interpretación de que quizá yo estaba traduciendo mi reacción como argentino
7:52
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
frente a lo que sucedía en la política no se puede excluir porque es perfectamente
8:00
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
posible que yo haya tenido esa sensación que en la pesadilla se tradujo de una manera fantástica.
8:07
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
De una manera simbólica.
8:09
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
A mí me parece válido como posible explicación, no es la mía.
8:14
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Apreté el brazo de Irene y
8:22
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
la hice correr conmigo hasta la puerta cancel sin volvernos hacia atrás.
8:26
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Los ruidos se oían más fuerte pero siempre sordos a espaldas nuestras.
8:30
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Cerré de un golpe la cancel y nos quedamos en el saguán.
8:34
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Ahora no se oía nada.
8:35
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
¿Usted
9:02
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
se acuerda de lo que nos pasó aquella tarde en Diagonal Norte?
9:06
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
No, le dije yo.
9:12
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Entonces, él me dijo, yo le llevé a usted un manuscrito.
9:17
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Usted me dijo que volviera al cabo de una semana y que usted me diría lo que pensaba del manuscrito.
9:23
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Yo dirigía entonces una revista, Los Anales de Buenos Aires, y él me llevó un cuento, Casa
9:32
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Tomada. Al cabo de una semana volvió.
9:35
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Me pidió mi opinión y yo le dije, en lugar de darle mi opinión, voy a decirle dos cosas.
9:44
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Una, que el cuento está en la imprenta y dentro de unos días tendremos las pruebas.
9:49
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Y otra, que ya le he encargado las ilustraciones a mi hermana Nora.
10:08
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
En esa ocasión, en París, Cortázar me dijo, lo que yo quería recordarle también es que ese fue
10:16
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
el primer texto que yo publiqué en mi patria cuando nadie me conocía.
10:20
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Y yo me sentí muy orgulloso de haber sido el primero que publicó un texto de Julio Cortázar.
10:28
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Como
10:42
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
en ese momento estábamos todos ya bajo el hechizo de Jorge Luis Borges.
10:51
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
La figura de Arl fue una gran sacudida interior, una gran revelación.
10:57
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
En especial en los cuentos y después las dos novelas, Los Siete Locos y Los Lanzallamas.
11:08
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Borges representaba la línea de una literatura en su rarificación más genial
11:16
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
y más alta, y al mismo tiempo Roberto Arles, que es la sumersión en lo más profundo de la ciudad, es decir,
11:24
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
los dos lados de la medalla argentina de esa época, para decirlo así.
11:32
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Borges me dio a mí una gran lección de rigor, de escritura.
11:37
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Me mostró el camino de un estilo que no fuera una vez más ese estilo lleno de floripondios y de exageraciones.
11:45
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Borges me mostró el camino de una literatura de contacto directo con la realidad
11:53
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
de la ciudad, con Buenos Aires.
11:55
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Estábamos en pleno peronismo.
12:05
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Tanto el grupo de sur, como en principio toda la inteligencia burguesa o pequeño burguesa y liberal argentina, era
12:13
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
antiperonista.
12:14
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Del lado del peronismo había muy pocos artistas y muy pocos escritores.
12:20
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Entre los escritores estaba el fondo marechal.
12:23
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Y el tiempo, castigado de invisibles otoños, en
12:32
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
los caminos hace llover sus hojas muertas.
12:39
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Todos mis amigos y yo mismo considerábamos que su conducta políticamente hablando era insensata, puesto que estábamos en contra del régimen
12:47
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
peronista. En ese momento aparece Adán Buenos Aires.
12:53
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Y como es natural y frecuente, la lectura de ese libro se hizo en términos políticos.
13:00
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Y entonces los mejores escritores del momento, los más conocidos, reaccionaron violentamente contra
13:08
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
el libro.
13:19
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Le encontraron todos los defectos imaginables, no vieron ninguna de sus cualidades.
13:23
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Y entre tanto yo había leído ese libro y me había deslumbrado.
13:27
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Y entonces escribí ese artículo sobre Adán Buenos Aires y
13:35
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Francisco Ayala lo publicó en realidad.
13:38
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Y se produjo un pequeño escándalo en Buenos Aires.
13:44
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Durante 15 días yo recibí amenazas e insultos telefónicos,
13:52
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
por ejemplo, anónimos.
13:54
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
de gente que me insultaba por todos lados porque consideraba que yo me estaba pasando al peronismo con ese artículo.
14:02
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Yo
14:10
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
sigo muy contento de haberlo escrito.
14:13
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Me pareció que era la única actitud posible frente a una situación tan confusa
14:21
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
y tan turbia. Si todo lo reducíamos a factores políticos y ignorábamos
14:29
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
las calidades literarias por una cuestión de fanatismo político, nos perdidos.
14:38
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
A lo largo del tiempo, naturalmente, el juego se dio de otra
14:46
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
manera. Buenos Aires es hoy un clásico de nuestra literatura.
14:52
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Charles tuvo finalmente el reconocimiento que merecía.
15:11
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Estaba excedido por los estudios que estaba haciendo para recibirme de traductor público en seis meses, cuando todo el mundo se recibe
15:19
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
en tres años. Y lo hice, de un
15:27
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
desequilibrio psíquico que se traducía en neurosis muy extraña.
15:31
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Yo
15:40
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
fui efectivamente traductor público en Buenos Aires, donde tuve una oficina y les traduje cartas a las prostitutas del puerto que
15:49
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
me traían las que les mandaban sus marineros desde diferentes lugares del mundo.
15:58
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Ese es un episodio de mi vida en Buenos Aires que siempre me pareció curioso, fuera de lo común.
16:05
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Y también cierto, es absolutamente cierto, que en una de esas correspondencias yo
16:14
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
me enteré de un crimen.
16:15
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Ahí hubo una mujer que desapareció envenenada.
17:00
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Ma femme a la taille de l 'autre entre les dents du tigre.
17:03
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Ma femme a la bouche de cocarde et de bouquets d 'étoiles de dernière gondole.
17:09
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Mi país de
17:17
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
una visión forzosamente un poco provinciana, un poco insular, cuando estabas
17:25
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
sumergido en tu contexto y solamente en tu contexto.
17:29
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Y de golpe te muestra que el mundo es más complejo.
17:32
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Y por lo tanto tu propia pequeña isla también es más compleja, porque de golpe la ves de otra manera.
17:59
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Yo empecé en realidad a primer
18:07
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
libro publicado con mi nombre, ese cuando yo ya tengo bastante más de 30 años.
18:12
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
La
18:22
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
gente que prosa muy pronto, excesivamente
18:32
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
severo conmigo mismo.
18:35
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Me prometí a mí mismo no publicar hasta el día en que estuviera seguro de que no
18:43
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
había que estafándole cosas demasiado prematuras.
18:48
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Entonces, al mismo tiempo que escribía
18:57
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
mucho y quemaba mucho y tiraba mucho, iba acumulando experiencia, la doble experiencia de escribir, de leer y de vivir.
19:05
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Es una triple experiencia.
19:07
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Hasta que llegó el día en que me dije, bueno, hay algunos cuentos, eran cuentos fantásticos, que se pueden publicar y
19:15
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
fueron los cuentos de bestiario.
19:16
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Me negué a hacerlo antes y no lo lamento.
19:20
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Cuando
19:31
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
vine a Europa no tenía deseos de enseñar aquí ni posibilidades.
19:35
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Tuve que reducirme a cosas mucho más humildes, más simples, pero al mismo tiempo eran muy agradables.
19:43
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Conseguí un trabajo con un exportador de libros.
19:49
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Entonces yo tenía que hacer paquetes de libros, cosa que te lastima mucho las manos, pero que te deja la cabeza libre para pensar.
19:56
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Y muchos de los cuentos que describí...
20:00
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
vivía en esa época fueron probablemente imaginados mientras hacía paquetes para ganarme la vida.
20:06
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Yo tenía
20:36
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
que dejar algo en una librería de Saint Germain y ahí por fuera de la librería estaba Cortázar.
20:43
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Nos volvimos
20:52
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
a cruzar en el cine viendo Juana de Arco en los
21:01
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
jardines de Luxemburgo.
21:06
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Estaba muy influido por los surrealistas, que creían que las coincidencias eran algo importante.
21:11
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Así que me invitó a tomar algo.
21:14
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Un dedo tocó el borde
21:22
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
de tu boca. Voy dibujándola como si saliera de mi mano.
21:28
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Como si por primera vez tu boca se entreabriera.
21:32
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Un día llegamos hasta el jardín de Plante.
21:36
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Ahí descubrimos a los axolotl, que lo dejaron muy impresionado.
21:41
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
No basta cerrar
21:49
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
los ojos para deshacerlo todo y recomenzar.
21:54
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Hago nacer cada vez la boca que deseo, la boca que mi mano elige y te dibuja en la cara.
22:00
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Una boca elegida entre todas, con soberana libertad elegida por mí para dibujarla con mi mano en tu cara.
22:07
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Y que por un azar que no busco comprender, coincide exactamente con tu boca que sonríe por debajo de
22:16
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
la que mi mano te dibuja.
22:17
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Este
22:27
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
libro es una tentativa para ir hasta el fondo de un largo camino.
22:33
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
de negación de la realidad cotidiana y de admisión de otras posibles realidades.
22:42
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Mientras
22:57
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
nos empapábamos, pensando que un paraguas encontrado en una plaza debía morir dignamente en un parque, lo
23:08
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
llevamos hasta lo alto del parque, cerca del puentecito sobre el ferrocarril, y desde allá lo tiré con todas mis fuerzas al
23:16
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
fondo de la barranca del césped mojado.
23:21
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Claro que no todo fueron encuentros casuales.
23:28
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Cortázar trabajaba en una exportadora de libros en la esquina de mi casa en París y venía a verme para almorzar.
23:37
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Era muy entretenido.
23:39
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Por ejemplo, me decía que le hiciera una ensalada azul.
23:42
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Yo no tenía idea de qué era eso.
23:45
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Entonces él tomaba cualquier ensalada y la llenaba de estampillas azules.
23:51
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Hacía todo el tiempo ese tipo de juegos en los que yo nunca me sentía a la par.
23:56
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Me acomplejaba porque él sabía tanto y yo sabía tan poco.
24:02
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Un día mientras comíamos y él jugaba con unas migas de pan que estaban sobre la mesa,
24:10
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
me miró y comentó, tengo ganas de escribir un libro mágico.
24:15
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Encontraría a la mala.
24:17
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Tantas veces me había bastado asomarme.
24:22
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
viniendo por la Rue de Seine, el arco que da al Quai de Conti, y apenas la luz de ceniza y olivo que
24:31
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
flota sobre el río me dejaba distinguir las formas.
24:34
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Ya su silueta delgada se inscribía en el pont de Sartre, a veces andando de un lado
24:42
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
a otro, a veces detenida en el pretil de hierro, inclinada sobre el agua.
24:51
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
No me decidí a irme a vivir con él justamente porque quería estudiar.
24:55
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Además, sabía que él admiraba mucho a Aurora Bernardes, que estaba en Buenos Aires.
25:01
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Cierta noche, Cortázar me dijo que Aurora vendría a pasar fin
25:10
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
de año a París y me preguntó qué era más importante para mí, Navidad o Año Nuevo.
25:16
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
No sé por qué le dije que Año Nuevo, que Navidad la iba a pasar con mi papá.
25:22
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Cuando nos volvimos a ver, él había pasado la vida con Aurora y se había decidido por ella.
25:28
S… Speaker 1 (Memoriailuminada_T03C02_HD_PA-PP-48805PA-PP-48906)
Fue solo al perderlo que me di cuenta de que lo quería.

This transcript was generated by AI (automatic speech recognition). May contain errors — verify against the original audio for critical use. AI policy

❤️ STT.ai ལ་དགའ་བ་ཡིན་ནོ? སླབ་པར་བགྱི!
བཅུད་དོན་
Click Summarize to generate an AI summary of this transcript.
དྲན་ཐོ་བསྡུ་གསོག...
དྲན་ཤེས་ལ་དྲི་བ་དྲིས་ལན་ཞུ།
ཡིག་ཆ་འདི་གི་སྐོར་ལ་དྲི་བ་ཅི་རིགས་ཞུས་ནའང་ བཅོས་མའི་བློ་རིག་གིས་ འབྲེལ་བ་ཡོད་པའི་དོན་ཚན་ཚུ་ འཚོལ་ཞིབ་ དང་ལན་འདེབས་ འབད་འོང་།
གཞན་ཞིག་བསྒྱུར།